1977年那个冬天，18岁的我进入浙江省武义县气象站工作。一报到，单位便发给我两本书：《天气学》和《地面气象观测规范》。那两本书，是我职业生涯的第一课，我与武义气象共同走过的四十余载光阴，也由此开始书写。

刚工作时，观测和报表全靠手工。除了学理论，还得练习阿拉伯数字，一笔一画都要求工整美观。夜里点着灯一遍遍地抄报表，不能抄错，不能涂改，一旦出错，就得从头再来。

没有计算器的年代，我们靠算盘计算，直到20世纪70年代末80年代初，才向县里争取来第一台计算器。1985年，站里有了 PC-1500计算机。过去观测温度和湿度后，要手工翻查《查算表》反算相对湿度、露点温度；有了它，只需输入干球温度和湿球温度，便能自动算出一系列数据，效率大大提升。

1973年9月调拨的便携式气象仪器箱 供图：浙江省金华市武义县气象局   

2005年1月1日，自动气象站进入单轨业务运行，我们终于拥有了小时级甚至分钟级的地面观测资料，并实现实时传输；2020年4月1日，我国地面气象观测实现全面自动化。如今，年轻的同事们坐在电脑前就能实时掌握温度、湿度、风向风速等数据，气象观测方式早已今非昔比。

20世纪80至90年代使用的暗筒式日照计 供图：浙江省金华市武义县气象局   

更早的时候，天气预报离不开收音机。浙江省气象台每天定时播发天气实况，我们提前守在收音机旁，边听边记下温度、气压等数据，再在地图上标出槽线、等压线，绘制天气形势图。武义当时只有有线广播，没有无线电台，我们便用手摇电话将预报传给县广播站，再由广播站每天早上六点向公众播报。航空天气报，以及大风、暴雨、冰雹等灾害性天气报，也都需要手工编报、发报。

后来，气象服务逐步开展起来。1988年前后，我们开始制作旬报，通过收音机收听抄录资料并自行分析，再把旬报邮寄给水库、砖瓦厂等单位。20世纪90年代初，我们有了气象警报接收机，将旬报、台风消息、冷空气消息等通过警报器播发出去；再后来，站里又添置了能接收天气图的传真机。而今，年轻同事在电脑前就能调看雷达回波图、卫星云图，通信和预报手段实现了跨越式发展。

台站的条件也曾十分艰苦。老站原来在南湖，1979年迁至江山脚路3号。刚搬迁时需要两地对比观测一年，那段日子里，我白天守着观测场，夜里守着记录簿，南湖的风声、雨声、算盘声，至今仍响在耳畔。1990年6月，武义县气象站正式更名为武义县气象局。

1989年的武义县气象站观测场 供图：浙江省金华市武义县气象局

台站建设的步伐不断加快：2022年，武义完成总辐射和净全辐射观测建设；2023年，台站升级为武义国家基本气象站；2024年，建成武义首个 X波段天气雷达。从南湖小站到国家基本气象站，从人工观测到雷达监测，台站面貌与服务能力焕然一新。

1994年8月，余兆建在观测场合影（第二排右一）供图：浙江省金华市武义县气象局

四十余载风雨相伴，我一路见证武义气象观测设备迭代升级、预报能力不断提升，唯有武义气象人洞察风云、守护百姓的赤诚之心，从未更改分毫。