哈瓦那市中心，一家以前国营的面包店。以前一个面包约1比索，每人限买一个。

后来国家不再供应做面包的原料。店长没关门，自己去买原料，接着烤。现在一个面包卖50比索，涨了几十倍。但想买几个都行。

这家店的变化，差不多就是今天古巴的样子。国家撑不住的地方，私人顶了上去。

先说说这个画面是怎么被拍到的

《华尔街日报》记者拿到了赴古巴采访的签证，这是该报十年来第一次。片子10月27日发布。

镜头里的古巴：电时有时无，街上却有一批干劲十足的生意人。货架上的东西比过去多了，价格高得让人咋舌。

这个对比，是整件事最有意思的地方。不是“古巴崩了”，也不是“古巴好了”，是国家退场之后，市场自己长了出来，长得有点野，有点贵，但确实在长。

为什么走到这一步？得从油说起

美国从1962年开始对古巴全面禁运，60多年了。今年压力又大了一截。

委内瑞拉的石油，2025年底断供。墨西哥的供应，今年年初也几乎停了。美国还制裁向古巴卖油的一方。

古巴能源和矿业部长10月下旬说得很直白：短期内古巴不会有燃料。

没有油，就发不了电。发不了电，面包房烤不了面包，冰箱存不住东西，水泵抽不上水。一个国家的运转，卡在油上。

真正关键的反转：国家退场，私人接盘

按理说，这种局面下经济该垮。但《华尔街日报》拍到的，是另一面。

国营体系供不上原料，个体户自己去找。面包店店长就是例子：国家不给面粉，他自己买，面包涨价，但店开着，人还吃得上。

这不是个例。古巴近年逐步允许私营经济扩大，个体户、小餐馆、小作坊在缺电缺油的缝隙里冒出来。他们定价高，因为成本高、风险大。但他们把货架填上了。

问题是，这种“顶上去”能顶多久？没有油，私人生意也得靠发电机，发电机要烧油。油价高、供应不稳，私人的成本也会被推上去。

深层原因：禁运是背景，断油是导火索

60多年的禁运是长期背景，但今年这一波，导火索是油断了。

委内瑞拉过去是古巴的主要石油供应方，查韦斯时代签的换油协议，用医生、教师换石油。委内瑞拉自己经济崩了，供油能力跟着崩。墨西哥本来是补充来源，今年也几乎停了。美国再一制裁，谁卖油给古巴，谁就可能被盯上。

三条线同时收紧，古巴的油缸就见了底。