1952年10月，朝鲜战场，391高地，

一片死寂的蒿草丛中正潜伏着570多名志愿军战士，

距离敌人前沿阵地，仅仅60多米。

他们犹如随时准备跃起的猛虎，

等待黑夜的掩护与冲锋的号角。

在队伍中，有一位26岁的年轻战士。

他叫邱少云。

1926年，他出生于重庆铜梁的一个贫苦农家。

他幼年丧父丧母，

受尽地主与旧军队的欺凌。

1949年，解放军席卷大西南，

邱少云参军入伍，

完成了从旧社会被压迫者向革命战士的转变。

1951年，他随志愿军赴朝作战。

在朝鲜，他曾奋不顾身冲进火海，救出被困的朝鲜儿童。

1952年10月，为攻占391高地，部队决定提前在敌人眼皮底下潜伏。

出发前，邱少云因患有严重气管炎，被连里暂时排除了潜伏名单，

但他毅然向连长请战：“我早就有了土法子，要是咳嗽了，拿辣椒或生姜嚼一下，就没事了。”

最终，师首长特批了他的请求。

当晚，他郑重递交了入党申请书：“宁愿自己牺牲，决不暴露目标，为了整体，为了胜利，为了中朝人民和全人类的解放事业，

愿献出自己的一切。”

这句誓言，在次日中午化作了最悲壮的现实。

美军盲目发射燃烧弹，

一发落在他潜伏点附近，

草丛瞬间燃起烈火，火势迅速邱少云蔓延全身。

他身后一米处就是水沟，

只要翻身一滚，便可扑灭火焰，

但为了不暴露潜伏的570多名战友，

他放弃自救，双手深深插进泥土，强忍烈火焚身的剧痛，

他一动不动，一声不吭，直至壮烈牺牲，年仅26岁。

下午5时40分，冲锋号吹响，

战友们高呼着“为邱少云报仇！”

仅用20多分钟，他们就全歼守敌，攻占了391高地。

战斗结束后，

战友们来到邱少云牺牲的地方。

邱少云的遗体被烧得如同黑炭，

唯一没有烧尽的，

是那双深深插进泥土的双手，

留下的，只有巴掌大的一块棉衣残片，

和那支被死死压在身下的冲锋枪。

入朝前夕，他曾在家书中写道：“我决心杀敌立功，戴着光荣花回来看你们。”

他没能戴着光荣花回去，

但他用生命践行了誓言。

战后，部队追记特等功，

授予邱少云“一级英雄”称号。

朝鲜在391高地的石壁上刻下一行永不褪色的大字：

“为整体胜利而自我牺牲的伟大战士邱少云同志永垂不朽！”

如今，六十余载过去。

邱少云生前所在的连队，每天晚点名，第一个呼点的名字，

依然是“邱少云”，全连官兵齐声答“到”。

这跨越时空的应答，是精神的传承。

“纪律重于生命”的钢铁意志，

早已化作一代代中国军人的底色。

在重庆铜梁的纪念馆里，那块巴掌大的棉衣残片，

无声地诉说着当年那场烈火。

如果跨越时空能写一封信，我们想告慰这位年轻的战士：

“那面象征着胜利的红旗，早已插满了这片土地。未竟的遗志，有我辈继承。”

如果跨越时空能写一封信，你想对邱少云说些什么？

扫码参与“时光来信”，邀你提笔。

愿今日之铭记，成为明日之担当。