2026年3月1日，墨西哥城。被中国拳迷称为“龙二”的隆尼-卡瓦纳Lone‘er Kavanagh，以替补选手的身份登上了UFC格斗之夜的头条主赛，对手是前蝇量级冠军、墨西哥本土名将布兰登·莫雷诺。

他只准备了不到三个星期，赛前也几乎没人看好他。但五回合打完，龙二爆出冷门，一致判定，比分完胜前冠军。此战之后，他的UFC排名杀入蝇量级前六，距离冠军挑战权只差一场大胜。

赛后他对着话筒说的第一句话是：“Mom， if you‘re watching at home， I love you. And dad， we did it.”——妈妈，如果你在家里看比赛，我爱你和爸爸，我们做到了。

但其实这句话，他父亲听不到。父亲在他六岁那年就走了。

时间往回拨二十年，龙二在英国长大，六岁那年他正在上体操课时，母亲给学校打来电话。电话那头说：父亲今天心脏病发作在医院，状况很严重，必须马上过来。但等龙二来到医院，父亲已经走了。

从那天起，家里只剩他和母亲。他的姓“Kavanagh”来自父亲的爱尔兰血统，名字“Lone’er”来自母亲的中国血统，意思是“龙之子”。

他后来说：“成长过程中没有父亲这个角色是艰难的，所以我对妈妈有那么大的尊重，因为她必须同时扮演两个角色。”

他描述母亲时用的词，不是“温柔”，不是“伟大”，是“scary”——可怕。

“我妈妈是一个非常可怕的五英尺亚洲女士，从小到大非常严格，”他说，“但我需要妈妈的严厉。”

父亲去世后，母亲面对的可想而知：独自抚养孩子的压力，以及一个正在长大的男孩，身边开始出现不该出现的人，在学校也被人欺负霸凌。于是她做了一个决定——把他送去练武，龙二开始练踢拳。

其实母亲当时的想法一点都不“热血”，她只是想让儿子保持纪律，懂规矩。但也正是这个选择，造就了如今的世界前十！

没有父亲作为榜样，龙二就把注意力转向了团队里的男性角色。他说得很直接：“MMA帮了我很多，因为我没有男性榜样可以仰望。”

Brad Pickett，前UFC选手，还有那些在他身边教他、带他训练的人，成了他可以看齐的方向。

龙二有一半中国血统，母亲是香港人，“Lone‘er”这个名字是母亲选的，意思是“龙之子”。他虽然长在伦敦，但他说自己“其实是在中国文化中长大的”，中国文化里武术的分量，让他从小就走上了这条路。

2026年10月，阿布扎比的UFC 333。龙二再次登场，他的对手是Ramazon Temirov，乌兹别克斯坦人，赛前有着13次首回合终结的记录，一个真正意义上的重炮手。

但是，比赛结束的很快，也是所有人没有想到的结局。

第一回合还剩不到三十秒。对手一记左勾拳过来，龙二沉肩一闪，紧接着一记左手上勾拳干脆利落地击中下巴，随后连续追击，比赛结束了。首回合TKO，4分28秒。

赢下这场之后，龙二在蝇量级的排名稳在第六，距离冠军挑战权只差一步。赛后他说得很平静：“我来这里就是为了那条腰带。”

但回到他真正在意的那个问题上，龙二说的话还是没变。

“我做这件事最大的原因之一，是想支持我妈妈。她为我付出了那么多，我想回报她。”

“我想成为世界上最好的，我想成为冠军。其次，我想成为最好的自己。”

冠军在我这排在第二。第一是我的妈妈。