孩子休学一年，妈妈发现自己变了：不会笑了，也不会哭了。单位同事讲笑话，她跟着扯一下嘴角；看电视剧里有人去世，她心里一点波动都没有。

她问自己：我是不是也病了？我是不是变得冷漠了？孩子都这样了，我怎么还能没感觉？

先说一句：这种“木”，在长期照顾抑郁孩子的父母身上，并不少见。它不一定代表你不爱孩子，也不代表你是一个坏妈妈、坏爸爸。很多时候，它更像是情绪在长期紧绷之后的一种过载反应。

但这里有一个地方，我们很容易看错。

很多父母会把“木”理解成两种东西：一种是我自己坏掉了，另一种是我不够爱孩子。其实更值得关注的是：你可能已经在高度警觉里撑了太久。每天醒来第一件事是看孩子的房门，每句话出口前先想三遍，孩子一个表情不对，你心里就咯噔一下。长期处在“随时准备应对”的状态里，人的情绪会变得迟钝、麻木，这可以理解为一种耗竭后的自我保护。