在11月4日，短跑名将韦永丽在自己的抖音账号上发了一条短视频，正式官宣怀孕的消息。没有跑道，没有号码布，她穿着宽松衣服，手轻轻搭在小腹上，配文只有一句，还没见面、已经准备好，等你回家，1加1等于3，配上的歌叫谢谢你出现在我的生命里。一条不到二十个字的动态，把不少老观众的记忆拉回了那条红色跑道。

翻开她的来路，韦永丽是广西柳州鹿寨县黄坭村人，壮族，1991年出生在一个普通农家。小时候她没想过当运动员，中学时爱打篮球，偏偏跑得太快，男生都不愿意跟她一队。2006年11月，县里办中小学生田径运动会，她被鹿寨县业余体校的教练樊坪鑫看中。多年后她回忆，自己快16岁时才刚开始接触田径，以前只知道跑步，不知道还有田径这一说。

这条路开头并不顺。在市体校练了两年，她成了超龄学生，学训费用没人再承担。18岁那年春节一过，她跟着表姐去广东打工，在一家餐厅当领班，一个跑得飞快的姑娘就这样端起了盘子。转折来得毫无预兆，到广东那晚她给父亲打电话报平安，才知道自己前脚刚走，省队教练田玉梅后脚就来了电话，让她去试训一个学期。父亲没给她留余地，说你想练就马上回来，不要浪费时间，这是你自己的人生。第二天她打了辆摩的去车站买票，当晚就往回赶。

回到广西队之后，她的成绩一路向上。2013年亚锦赛百米跑出11秒29，把中国队丢了8年的金牌拿了回来。真正让她被全国观众记住的是2014年的仁川，女子100米决赛她跑出11秒48，只赢了日本名将福岛千里0.01秒，就是这一个指甲盖都量不出的差距，让中国女选手时隔16年重新站上亚运会百米最高领奖台。四天后的4乘100米接力，她和队友跑出42秒83破亚运会纪录，那届亚运会她一人抱回两金。

2015年北京世锦赛闯进百米半决赛，2016年60米跑出7秒17改写全国纪录，东京奥运会接力第六，杭州亚运会和亚洲接力锦标赛接力金牌，大大小小的金牌攒下几十枚。她职业生涯最亮的一枪落在瑞士一座小城，2018年7月1日拉绍德封，凌晨五点出发折腾七个多小时到酒店，却被告知名单上没有她，只能借住在志愿者家里。第二天站上跑道，顺风刚好在合规线内，她跑出10秒99，冲过终点谢震业朝她喊，大姐，破11秒了，风速是对的。

在她之前，亚洲只有李雪梅和刘晓梅两位女选手跑进过11秒，李雪梅1997年的10秒79至今仍是亚洲纪录，韦永丽是第三个跨过这条线的中国姑娘，亚洲女飞人这个称呼从那时起才真正姓韦。2025年11月17日第十五届全运会女子百米决赛，34岁的她跑出11秒37拿到银牌，冠军是16岁的陈妤颉，11秒10。冲线后两人抱在一起，一个刚起步，一个快收尾，中间隔着18年。11月20日接力决赛，她跑完职业生涯收官一枪。

2026年5月29日，广西优秀运动员退役仪式在南宁举行，她作为退役运动员代表上台，讲到恩师田玉梅时眼泪没忍住。能在收官那场还站在决赛跑道上，还能拿一块银牌，这比很多金牌都体面。退役仪式之前她早就换好了赛道，2025年12月回到母校南宁师范大学，成了一名体育教师。

然后是这个夏天，7月29日在四川广元，她和王雅伦办了婚礼。新郎不是明星，是中国国家田径队的队医，常年随队做康复保障，伴娘里有接力队老队友袁琦琦、李玉婷。那天她一身凤冠霞帔，在社交平台写下红妆点缀，凤冠霞帔映笑颜，与君共赴良缘永缔。在跑道上拼了二十年的人，终于穿上了不用计时的衣服。

有人替她算，35岁，退役、入职、结婚、怀孕，一年之内全齐了，妥妥的人生赢家。与其说她是赢家，不如说她终于把节奏交回了自己手里。跑道上的二十年，她每一步都在为0.01秒较劲，起跑、重心、风速样样要抠，现在她终于能按自己的速度起床、走路，慢慢等一个孩子回家。我们太爱用人生赢家概括别人的圆满，好像那些好事都是天上掉下来的，可她的每一件好事，都是自己一步一步跑出来的。15岁在田埂上被教练看中，18岁在餐厅端过盘子，34岁还在决赛里追一个16岁的孩子，所谓赢家，不过是每个想放弃的节点上，她都多撑了一次。跑道有终点，人生没有，往后再看她，就是抱着孩子在操场慢慢走，没有秒表，也没有名次，只有风。